节选自纳博科夫的文学讲稿
阅读普鲁斯特的著作对于一个粗浅的读者来说此话说来有些矛盾，因为一个粗浅的读者在读这部著作时会感到乏味，会哈欠连天，以致根本无法把它读完让我们姑且这样说吧，对于一个缺乏经验的读者来说，似乎书中叙述者所最感兴趣的事情之一就是几家贵族间的宗族关系或者联姻，似乎他莫名其妙地把发现某一位他原以为是个小商人的人竟原来经常出入上流社会155当作一件乐事，把发现某一重要婚姻以他原先做梦也想不到的方式将两个家庭联合起来当作一件乐事。那些就事论事的读者似乎还会下结论说，这部小说中的主要事件就是由一连串的聚会组成的。比如说吧，书中写一次晚餐就用去了一百五十页的篇幅，写一次晚会就占去了半卷书的长度。在小说的第一部分，读者瑭到了韦尔杜兰夫人家的那个格调低下的沙龙。当时斯旺经常出入这个沙龙。此外读者还看到了在德·桑—欧韦尔特夫人家举行的那次聚会，其间斯旺首次认识到他对奥黛特的爱情是徒劳无望的。小说后面的几部分则又描写了其他的客厅、其他的会见，还写了德·盖尔芒特夫人在家里举行的晚宴、韦尔杜兰夫人在家里举行的音乐会，以及这位夫人在通过婚姻而摇身成为德·盖尔芒特公爵夫人之后，在同一住宅里举行的午后聚会——这是在小说末卷《过去韶光的重现》中所描写的最后一次聚会，在这次聚会上，书中叙述者发现了时间给他的朋友们带来的变化，并猛然间得到了一个灵感——或者毋宁说是一连串的灵感，使他决计要立刻动手写书，来重建往日的世界。